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Synopsis : Colette, une femme amoureuse, regoit en pleine nuit un appel téléphonique. Une inconnue lui demande un service en
forme d'appel au secours : aller chercher son petit gargon et le lui amener.

Mais cet enfant, un dénommeé Billy, dont Colette se retrouve a aller prendre livraison, approche en fait dangereusement de I'4ge
adulte, naviguant aux frontieres de cette période dite ingrate, celle ou I'on recherche avidement le contact, poussé par un désir
vague et l'inconnu de I'avenir. Avenir d'autant plus incertain que Billy ne va pas tarder a devenir orphelin et Colette a ne plus savoir
comment se débarrasser de cet obstacle qui I'a déviée de sa route, celle qui menait droit a I'amour.

1 - RUE. SOIR

Le noir.
La voix d’'un gargon, pas tout a fait un homme mais plus un enfant, qui chuchote presque,
comme on fait dans le noir.

VOIX
D’abord, il fait noir.
Silence.
VOIX
Je cherche a quoi je vais réver ; mais y’a rien qui vient.
Silence.

On entend renifler un petit coup.

VOIX
A part une petite musique.

Des notes lointaines sur un piano.

VOIX
Juste comme ¢a, pour m’endormir.

Sous les petites notes, un choeur de gospel qui murmure, comme une berceuse, « The steps
that lead to any church, for a stairway to a star ».

VOIX
Et puis ¢a vient tout seul.

La-bas au loin un petit rectangle de lumiére jaune vient de s’allumer, une vitrine solitaire
dans l'obscurité d’une rue, qui doucement se rapproche pendant que le choeur finit de
résonner, « they're part of god, and should be try more often than they are ».

Un petit silence.

VOIX
Y’a plus qu’a se laisser glisser.

Dans la vitrine une chaise ; sur la chaise une fille qui nous regarde droit dans les yeux tandis
que par-dessus les choeurs éclate tout d’un coup la voix d’Elvis Presley : « | believe in the
man in the sky ».

Piano, choeur, orchestre, la musique monte, la voix d’Elvis envahit tout, derriére la vitre la
fille ne bouge pas, nous dévisage, pas habillée tres chaud, ni gaie ni triste, juste assise,
jusqu'a ce que passe sur le trottoir une silhouette qui ralentit, qu’elle regarde s’arréter devant
sa vitrine.

« On me He will still keep an eye » ; Elvis et ses choeurs continuent de chanter, de plus en
plus fervents, un autre piéton est venu s‘arréter devant la vitre, et puis un autre, et encore
un, regardant comme font les enfants aux vitrines de Noél, yeux brillants et gorges seches,
sans trop savoir s'ils révent, si c’est juste a regarder ou si c’est a vendre.

Par terre dans la vitrine un petit écriteau « ouvert » ; posée dans un coin une paire de talons
hauts entrecroisés ; sur sa chaise la fille qui un a un croise les regards des piétons, figures



frigorifiées, presque pieuses, embuant la vitre de leur souffle chaud pendant que la chanson
se termine dans une apothéose de choeurs.

2 - BOUTIQUE. INT/EXT. SOIR

Sur le cété de la vitrine une porte s’ouvre, une clochette tinte, arrétant la musique. Un des
piétons vient d’entrer dans la boutique, plutét jeune, hésitant, traqueur, la main encore sur

la poignée de la porte, regardant la fille sur la chaise, pas l'air excessivement commergante ;
et qui s'appelle Colette.

CLIENT
... C’est... c’est ouvert ?

Du menton elle a monitré le petit écriteau posé a ses pieds.

COLETTE
C’est marqué.

CLIENT
... Je vous ai jamais vue...

COLETTE

On vient de refaire la vitrine.

Sur le trottoir un nouveau passant vient de s’arréter, regardant avec les autres, scié, alors que
le jeune homme a jeté un oeil vers un lit envahissant la petite boutique tamisée de rouge.

CLIENT
... Mais c’est... c’est possible de coucher avec vous ?...

Vaguement inquiéte elle a regardé les autres piétons, de l'autre cété de la vitre.

COLETTE
Vous étes combien ?

CLIENT
... Non, je suis tout seul...

COLETTE

La porte. Jai froid.

Dehors un autre piéton s’est arrété devant la vitrine tandis que quelque part dans le fond de
la boutique on entend la sonnerie étouffée d'un téléphone, intimidant encore un peu plus le
jeune homme, Colette tournant la téte vers la lointaine sonnerie.

CLIENT
... Cest cher ?

Elle s’est levée de sa chaise, cherchant le téléphone qui sonne tout bas.

COLETTE
Tu veux pas fermer la porte ? Il est ou ce putain de téléphone ?

CLIENT
Je sais pas ; par la.

Il a tendu timidement le bras vers le fond de la boutique ou dans I'ombre le long du mur on
devine un fatras de serviettes, de fringues ou d'autres choses qu’'essaye de fouiller Colette,
cherchant le téléphone qui continue de sonner en dessous. Clochette qui tinte ; arrétant de
chercher, elle s’est retournée vers le client qui a fermé la porte, le dévisageant, perplexe,
brusquement douce.

COLETTE
.. Quel age t'as ?

CLIENT
.. Vingt-sept.

Petit silence, ou elle le fixe.



COLETTE
... T'as une famille ? T’as des enfants ?

Oppressé, il rejette un oeil vers le lit, et puis vers le bas du mur, ou, étouffé, le téléphone
sonne toujours, regarde de nouveau Colette, I'air de chercher la bonne réponse pour qu’elle
l'accepte, genre quitte ou double :

CLIENT
Non.

COLETTE
Pourquoi ?

CLIENT

... Parce que je peux pas.

Machinalement elle a baissé les yeux jusque sous la taille du client qui Iéve une main vers
son oreille :

CLIENT
... Non c’est la... les oreillons...

Front plissé elle le regarde, rebaisse la téte vers la sonnerie étouffée du téléphone, retourne
la téte croisant les regards des piétons, la-bas dehors, qui sont restés agglutinés a la vitrine.

COLETTE
... Ga... ca t’ennuie pas de m’envoyer quelqu’un d’autre ?

Elle a fait demi-tour se penche sous un lavabo pour extirper de quelque part le téléphone
qu’elle décroche d’un coup sec.



